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Ce dont nous avons (vraiment) besoin
Le génie du capitalisme d’après-guerre aura consisté à réorienter la volonté de changement vers 
l’insatiable désir de consommer. Ce modèle trouve à présent sa limite dans l’épuisement des 
ressources naturelles. Pour imaginer un mode de vie à la fois satisfaisant et durable, récuser 
l’empire de la marchandise ne suffit pas. Il faut d’abord réfléchir à ce qui nous est indispensable.

par Razmig Keucheyan    
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La transition écologique suppose de faire des choix de consommation. Mais sur quelle base ? 
Comment distinguer les besoins légitimes, qui pourront être satisfaits dans la société future, des 
besoins égoïstes et déraisonnables, qu’il faudra renoncer à assouvir ? C’est la question qu’aborde le 
Manifeste négaWatt, l’un des ouvrages d’écologie politique les plus stimulants parus récemment, 
rédigé par des spécialistes de l’énergie (1). Un négawatt, c’est une unité d’énergie économisée — 
« néga » pour négatif. Grâce aux énergies renouvelables, à l’isolation du bâti ou au 
raccourcissement des circuits économiques, il est possible, selon les auteurs, de mettre sur pied un 
système économique qui soit écologiquement viable à l’échelle d’un pays, et même au-delà. À 
technologie constante, notre société renferme d’importants « gisements de négawatts ».

Le consumérisme ambiant ne saurait perdurer, car il accroît en permanence les flux de matières 
premières et la consommation d’énergie. Ses effets aliénants sur les personnes ne sont de surcroît 
plus à démontrer. Une société « négawatt » est une société de la sobriété où des possibilités de 
consommation sont délibérément écartées car considérées comme néfastes. Mais sur quels critères ?

Pour répondre à cette question, les auteurs du manifeste distinguent les besoins humains 
authentiques, légitimes, qu’il faudra donc continuer à satisfaire, et les besoins artificiels, illégitimes,
dont il faudra se défaire. Le premier groupe comprend ceux qu’ils qualifient de « vitaux », 
« essentiels », « indispensables », « utiles » et « convenables ». Le second, ceux qu’ils jugent 
« accessoires », « futiles », « extravagants », « inacceptables », « égoïstes ».

Dès lors, deux problèmes apparaissent. D’abord, comment définir un besoin « essentiel » ? Qu’est-
ce qui le distingue d’un besoin « accessoire » ou « inacceptable » ? Et ensuite, qui décide ? Quels 
mécanismes ou institutions conféreront une légitimité au choix de satisfaire tel besoin plutôt que tel 
autre ? Le Manifeste négaWatt ne dit rien à ce propos.

Pour répondre à ces questions, il est bon de se tourner vers deux penseurs critiques et pionniers de 
l’écologie politique, André Gorz et Ágnes Heller.

Dans les années 1960 et 1970, ils ont développé une théorie des besoins sophistiquée qui est d’une 
grande actualité (2). L’un comme l’autre ont abordé ces questions à partir d’une réflexion sur 
l’aliénation, laquelle peut se mesurer à l’aune de besoins authentiques. En effet, on est aliéné par 
rapport à un état idéal auquel on cherche à revenir, ou que l’on cherche à atteindre enfin. La notion 
désigne le processus par lequel le capitalisme suscite des besoins artificiels qui nous éloignent de 
cet état. En plus d’être aliénants, la plupart de ces besoins sont écologiquement irréalistes.

Une tâche brûlante de notre temps 

Qu’est-ce qu’un besoin « authentique » ? On pense bien sûr aux exigences dont dépendent la survie 
ou le bien-être de l’organisme : manger, boire ou se protéger du froid, par exemple. Dans les pays 
du Sud, et même du Nord, certains de ces besoins élémentaires ne sont pas satisfaits. D’autres, qui 
l’étaient autrefois, le sont de moins en moins. Jusqu’à récemment, respirer un air non pollué allait 
de soi ; c’est devenu difficile dans les mégapoles contemporaines. Il en va de même pour le 
sommeil. Aujourd’hui, la pollution lumineuse rend l’endormissement difficile pour nombre de 
personnes, l’omniprésence de la lumière dans les villes retardant la synthèse de la mélatonine 
(surnommée « hormone du sommeil »). Dans certains pays, la lutte contre la pollution lumineuse a 
suscité l’émergence de mouvements sociaux revendiquant un « droit à l’obscurité » et appelant à la 
création de « parcs aux étoiles » non pollués par la lumière artificielle (3).

L’exemple de la pollution sonore parle également à nombre de citadins. On consacre des volumes 
croissants d’argent à l’isolation des logements, afin de satisfaire un besoin — le silence — autrefois
gratuit. Ces dépenses nouvelles sont susceptibles de peser à la baisse sur le taux de profit, mais elles
offrent simultanément des sources d’enrichissement, par exemple pour les entreprises spécialisées 

http://www.monde-diplomatique.fr/2017/02/KEUCHEYAN/57134#nb3
http://www.monde-diplomatique.fr/2017/02/KEUCHEYAN/57134#nb2
http://www.monde-diplomatique.fr/2017/02/KEUCHEYAN/57134#nb1


dans l’insonorisation.

Tous les besoins « authentiques » ne sont pas d’ordre biologique. Aimer et être aimé, se cultiver, 
faire preuve d’autonomie et de créativité manuelle et intellectuelle, prendre part à la vie de la cité, 
contempler la nature... sur le plan physiologique, on peut certainement faire sans. Mais ces besoins 
sont consubstantiels à la définition d’une vie humaine digne d’être vécue. André Gorz les appelle 
« besoins qualitatifs » ; Ágnes Heller, « besoins radicaux ».

Les besoins qualitatifs ou radicaux reposent sur un paradoxe. En même temps qu’il exploite et 
aliène, le capitalisme génère à la longue un certain bien-être matériel pour des secteurs importants 
de la population. Il libère de ce fait les individus de l’obligation de lutter au quotidien pour assurer 
leur survie. De nouvelles aspirations, qualitatives, prennent alors de l’importance. Mais, à mesure 
qu’il monte en puissance, le capitalisme empêche leur pleine réalisation. La division du travail 
enferme l’individu dans des fonctions et des compétences étroites tout au long de sa vie, lui 
interdisant de développer librement la gamme des facultés humaines. De même, le consumérisme 
ensevelit les besoins authentiques sous des besoins factices. L’achat d’une marchandise satisfait 
rarement un vrai manque. Il procure une satisfaction momentanée ; puis le désir que la marchandise 
avait elle-même créé se redéploie vers une autre vitrine.

Constitutifs de notre être, les besoins authentiques ne peuvent trouver leur satisfaction dans le 
régime économique actuel. C’est pourquoi ils sont le ferment de bien des mouvements 
d’émancipation. « Le besoin est révolutionnaire en germe », dit André Gorz (4). La quête de son 
assouvissement conduit tôt ou tard les individus à soumettre le système à la critique.

Les besoins qualitatifs évoluent historiquement. Voyager, par exemple, permet à l’individu de se 
cultiver et de s’ouvrir à l’altérité. Jusqu’au milieu du xxe siècle, seules les élites voyageaient. 
Désormais, la pratique se démocratise. On pourrait définir le progrès social par l’apparition de 
besoins toujours plus enrichissants et sophistiqués, et accessibles au plus grand nombre.

Mais des aspects néfastes apparaissent parfois en cours de route. Si le transport en avion proposé 
par les compagnies à bas coût contribue à rendre le voyage accessible aux classes populaires, il 
émet aussi une énorme quantité de gaz à effet de serre, et il détruit les équilibres des zones où les 
touristes se rendent en masse pour voir... d’autres touristes en train de regarder ce qu’il y a à voir. 
Voyager est devenu un besoin authentique ; il faudra pourtant inventer de nouvelles façons de se 
déplacer, adaptées au monde de demain.

Si le progrès social induit parfois des effets pervers, des besoins à l’origine néfastes peuvent, à 
l’inverse, devenir viables avec le temps. Aujourd’hui, la possession d’un smartphone relève d’un 
besoin égoïste. Ces téléphones contiennent des « minerais de sang » — tungstène, tantale, étain et 
or notamment —, dont l’extraction occasionne des conflits armés et des pollutions graves. Ce n’est 
pourtant pas l’appareil lui-même qui est en question. Si un smartphone « équitable » voit le jour — 
le Fairphone semble en être une préfiguration (5) —, il n’y a pas de raison que cet objet soit banni 
des sociétés futures. D’autant plus qu’il a donné lieu à des formes de sociabilité nouvelles, à travers 
l’accès continu aux réseaux sociaux ou grâce à l’appareil photographique qu’il intègre. Qu’il 
encourage le narcissisme ou génère des névroses chez ses utilisateurs n’est sans doute pas 
inévitable. En ce sens, on ne peut exclure que le smartphone, à travers certains de ses usages, se 
transforme progressivement en besoin qualitatif, comme le voyage avant lui.

Selon André Gorz, la société capitaliste a pour devise : « Ce qui est bon pour tous ne vaut rien. Tu 
ne seras respectable que si tu as “mieux” que les autres (6). » On peut lui opposer une devise 
écologiste : « Seul est digne de toi ce qui est bon pour tous. Seul mérite d’être produit ce qui ne 
privilégie ni n’abaisse personne. » Aux yeux de Gorz, un besoin qualitatif a ceci de particulier qu’il 
ne donne pas prise à la « distinction ».

En régime capitaliste, la consommation revêt en effet une dimension ostentatoire. Acheter le dernier
modèle de voiture revient à exhiber un statut social (réel ou supposé). Un beau jour, cependant, ce 
modèle passe de mode et son pouvoir distinctif s’effondre, provoquant le besoin d’un autre achat. 
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Cette fuite en avant inhérente à l’économie de marché contraint les entreprises qui se concurrencent 
à produire des marchandises toujours nouvelles.

Comment rompre avec cette logique de distinction productiviste ? Par exemple, en allongeant la 
durée de vie des objets. Une pétition lancée par Les Amis de la Terre exige que l’on fasse passer la 
garantie des marchandises de deux ans — une obligation inscrite dans le droit européen — à dix 
ans (7). Plus de 80 % des objets sous garantie sont réparés ; or ce pourcentage tombe à moins de 
40 % une fois l’échéance passée. Moralité : plus la garantie est longue, plus les objets durent ; et 
plus la quantité de marchandises vendues et donc produites diminue, limitant par la même occasion 
les logiques de distinction, qui reposent souvent sur l’effet de nouveauté. La garantie, c’est la lutte 
des classes appliquée à la durée de vie des objets.

Qui détermine le caractère légitime ou non d’un besoin ? Un risque apparaît ici, qu’Ágnes Heller 
appelle la « dictature sur les besoins (8) », comme celle qui prévalut en URSS. Si une bureaucratie 
d’experts autoproclamés décide de ce que sont les besoins « authentiques », et par conséquent les 
choix de production et de consommation, ceux-ci ont peu de chances d’être judicieux et légitimes. 
Pour que la population accepte la transition écologique, il faut que les décisions qui la sous-tendent 
emportent l’adhésion. Établir une liste de besoins authentiques n’a rien d’évident et suppose une 
délibération collective continue. Il s’agit donc de mettre en place un mécanisme qui vienne d’en 
bas, d’où émane démocratiquement une identification des besoins raisonnables.

Difficile d’imaginer ce que pourrait être un tel mécanisme. En esquisser les contours constitue une 
tâche brûlante de notre temps, dont dépend la construction d’une société juste et viable. La 
puissance publique a certainement un rôle à jouer, par exemple en taxant les besoins futiles pour 
démocratiser les besoins authentiques, en régulant les choix des consommateurs. Mais encore faut-il
convaincre de la futilité de nombreux besoins ; et, pour cela, il faut un dispositif situé au plus près 
des individus. Il s’agit d’extraire le consommateur de son tête-à-tête avec la marchandise et de 
réorienter la libido consumandi vers d’autres désirs.

La transition écologique nous incite à fonder une démocratie directe, plus délibérative que 
représentative. L’adaptation des sociétés à la crise environnementale suppose de réorganiser de fond
en comble la vie quotidienne des populations. Or cela ne se fera pas sans les mobiliser, sans 
s’appuyer sur leurs savoirs et leurs savoir-faire, et sans transformer dans un même mouvement les 
subjectivités consuméristes. C’est donc à une nouvelle « critique de la vie quotidienne » qu’il faut 
parvenir ; une critique élaborée collectivement.

Razmig Keucheyan
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